21.12.19
15h56

  Je ne me suis jamais sentie légitime à me plaindre.

Certaines ont été agressées des dizaines de fois, si ce n’est des centaines, parfois pendant des années. Certaines avec des violences physiques, prisonnières de relations malsaines avec des personnes dont elles étaient incapables de se séparer, par peur. Des agressions parfois quotidiennes, et ces filles sont restées dans le silence la plupart du temps. Guerrières. Soldats. Courageuses.

Une fois. Incapable de rester debout sur mes deux pieds, après une seule fois. Un instant indéterminé dans l’espace de toute une vie. Légitimité face à celles qui ont subi ces horreurs un nombre incalculable de fois ? Aucune.

Témoin du silence dans lequel je m’enferme. Me taire parce que « ce n’était qu’une fois ». Crier tout bas grâce à des écrits publics en espérant que la magie opère, qu’on me vienne en aide, sans même savoir ce que j’attends. Personne ne peut rien faire, même pas moi. Pas de preuve, pas d’agression. Rien n’a existé. J’aimerais que cette absence de preuves fonctionne sur mon cerveau, et me permette d’oublier. De me réapproprier le corps que j’ai, que je déteste, que je suis incapable de regarder longuement et que je ne cesse de maltraiter, insoutenable besoin d’extérioriser ma haine. Retrouver la confiance en moi que j’avais, avant. « Avant », quand je pensais qu’on m’écoutait quand je disais non. Estime de soi ? Volée. Corps ? Détruit. Relations ? Compliquées. Esprit ? En mille morceaux, tiraillée sans arrêt entre m’imputer la faute et écouter mon innocence.

Tout ça pour ça. Tout ça pour quelques minutes, tandis que d’autres restent dans le silence après des années de violences.

Je ne suis pas légitime.
Une seule fois.